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REVUE DE SCIENCES SOCIALES
Les religieuses qui soignent
Naissance de l’infirmière moderne, 1900-1930
Matthieu Brejon de Lavergnée1
[Résumé] Si le rôle des religieuses soignantes a été largement étudié concernant le 
XIXe siècle, tel n’est pas le cas pour le XXe siècle où le modèle français médicalisation/
laïcisation a conduit à privilégier l’émergence des infirmières laïques aux dépens des 
religieuses. Or celles-ci vont accompagner le mouvement de médicalisation de l’hôpital 
et de professionnalisation de ses métiers. Les facteurs qui y concourent semblent être : 
la pression politique qui contraint à se former et à gagner les certificats puis diplômes 
d’infirmière  ; l’évolution des fronts sanitaires avec la tuberculose et les sanatoriums 
après la Première Guerre mondiale ; un consensus de genre entre médecins (hommes) 
et infirmières (femmes) accepté par les religieuses et soutenu par les administrations 
hospitalières. De plus, l’insistance sur la formation professionnelle met aussi à mal, 
après une génération d’efforts, la définition de la vocation comme la distinction entre 
personnels religieux et laïques au sein de l’hôpital. Les associations d’infirmières comme 
le syndicalisme hospitalier révèlent ces tensions.
Mots-clés  : écoles d’infirmières, hôpitaux français, professionnalisation, sœurs de 
Saint-Vincent-de-Paul.
Caring Religious Women. The Beginnings of Modern Nursing, 1900-1930
[Abstract] 19th century caring religious women have been widely studied, more so than 
those of the 20th century. Indeed, the French paradigm of medicalization/laicization had 
led to an emphasis being put on the history of lay nurses rather than nuns, despite the 
latter’s role in the professionalization of hospitals.
This paper argues that it is essential to focus on religious women if we want to better 
understand the birth of modern nursing in France. The reasons for this are: the legal 
obligation and political emphasis put on training and diplomas; the new nursing battle-
fronts to cure tuberculosis after World War I; a gender divide accepted both by doctors 
(male) and nurses (female) and supported by hospital authorities. Moreover this confi-
guration also raised issues about the changing identities of women who were asked to 
be both nuns and nurses (or nurses and nuns), as well blurring the age-old separation 
between religious and lay medical personnel. Nurses’ professional groups and trade 
unions reveal these tensions.
Keywords: nursing schools, hospitals, professionalization, sisters of St. Vincent de Paul, 
France.
Introduction
Dans un article qui fit date, Jacques Léonard (1977) – qui venait de soutenir une impor-
tante thèse d’État sur les médecins de l’Ouest (Léonard, 1978 [1976]) – traitait des « reli-
gieuses qui soignent » au XIXe siècle. Malgré des conflits récurrents avec les médecins, 
il concluait que la guerre n’avait pas eu lieu entre « cornettes et caducées » et même, 
en bien des provinces rurales, que les deux ne faisaient « pas trop mauvais ménage ». 
1 DePaul University, Chicago, USA.
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Quelque temps plus tard, Claude Langlois (1984) établissait, dans une magistrale thèse 
d’État sur le «  catholicisme au féminin  », le poids statistique des religieuses dans la 
société française. À leur suite, les historiens de la santé et du religieux ont montré com-
ment les bonnes sœurs ont répondu à la demande de médicalisation du XIXe  siècle 
(Faure, 1999 ; Jusseaume, 2016). Ce « concordat social » tient alors à une configuration 
assistantielle libérale qui repose sur la collaboration, le plus souvent à l’échelle locale, 
entre pouvoirs publics et acteurs privés, en particulier associatif – hommes et dames 
groupés au sein d’« œuvres » – et congréganiste (Brejon de Lavergnée, 2017). À moindre 
coût, les religieuses fournissent un personnel formé, discipliné, moralement sûr, ca-
pable de tenir hôpitaux, hospices, orphelinats, maisons de charité et bureaux de bien-
faisance, pharmacies même.
Le XXe siècle paraît le parent pauvre de ces études, comme si l’historiographie fran-
çaise avait intégré le paradigme républicain modernisation/laïcisation à l’origine de 
l’expulsion des religieux et religieuses des écoles publiques puis de tout enseignement, 
entre 1879 et 1904. Aux côtés de l’instituteur et de l’institutrice laïques formés dans les 
écoles normales émergent les infirmières, ces « saintes laïques » de la IIIe République 
(Leroux-Hugon, 1992). Mais ce modèle parisien de l’Assistance publique (Lalouette, 
2007) constitue plutôt une exception dans le paysage français où c’est surtout par 
épuisement des vocations que les religieuses finissent par quitter les hôpitaux, dans les 
années 1960-1970 seulement (Marec, 2005). Cependant, il reste encore très largement 
à montrer comment les religieuses ont pu se maintenir, c’est-à-dire en acceptant la 
médicalisation des soins et la professionnalisation du métier d’infirmière. Bien qu’elles 
fassent une place aux cornettes2, les histoires des infirmières restent très générales 
(Knibiehler, 2011 [1984]) et l’on ne dispose pas sur les religieuses d’étude équivalente à 
celle, remarquable, d’un Christian Chevandier (2011) sur les infirmières laïques à Paris 
entre 1900 et 1950.
Les Filles de la Charité, connues aussi sous le nom de sœurs de Saint-Vincent-de-
Paul, peuvent nous fournir un tel observatoire. Au nombre de 8 000 en France sur 
38 000 dans le monde en 1925, elles constituent la congrégation la plus nombreuse et 
la plus massivement investie dans le domaine des soins, aussi bien de proximité qu’en 
hôpital. Une sur deux est alors au contact des malades (Brejon de Lavergnée, 20183). 
Naturellement, les situations sont contrastées entre les grands hôpitaux urbains et les 
hospices des petites communes rurales, entre les sœurs diplômées exerçant en salle de 
chirurgie et les simples filles de salle et buandières. Mais l’on peut néanmoins tracer des 
lignes d’évolution permettant de réfléchir à la manière dont les religieuses qui soignent 
ont accompagné la naissance de l’infirmière moderne en France, du premier certificat 
en 1902 au décret de 1938. On montrera le rôle clé joué par la contrainte – ce n’est pas 
de gaieté de cœur que les religieuses acceptent ce qui apparaît au début comme une 
2 La cornette est la coiffe emblématique des Filles de la Charité, deux ailes blanches largement 
relevées sur les côtés au XXe siècle. Elle disparaît du costume religieux en 1964.
3 Le lecteur intéressé trouvera dans cet ouvrage une présentation plus aboutie des sources utili-
sées dans cet article.
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politique anticléricale. Sous la houlette d’une supérieure générale infirmière, Mathilde 
Inchelin –  élue en 1922 l’année même du décret instituant un diplôme d’État  –, les 
Filles de la Charité prennent néanmoins au sérieux le défi de la professionnalisation. 
Celui-ci devait conduire à des redéfinitions douloureuses de la vocation, alors que les 
soins ne justifient plus vraiment la distinction entre religieuses et laïques. Associations 
professionnelles et syndicalisme hospitalier révèlent ces tensions qui mettent à mal 
l’identité de la religieuse infirmière. On tentera, in fine, de récapituler les questions 
posées par l’affirmation d’une profession au croisement d’enjeux médicaux, religieux 
et politiques.
1. 	 La	menace	des	laïcisations
Du certificat en 1902 aux brevets de capacité en 1922, les Filles de la Charité relèvent le 
défi de la professionnalisation imposé par l’État.
Figure 1 : Diplômes D’inFirmière Des Filles De la Charité, 1900-19214.
Ce sont 1 148 diplômes qui sont acquis sous le régime de la circulaire Combes (1902-
1922), qui commence à vrai dire un peu plus tôt avec la circulaire de 1899, même si 
celle-ci n’a eu que peu d’effet. Le contexte de départ est marqué par la menace de laï-
cisation massive des hôpitaux, sur le modèle parisien, comme le montre l’envolée des 
statistiques en 1903-1904 où 278 sœurs passent en formation, soit plus d’une sur quatre.
La circulaire de 1902 n’est en effet pas sans arrière-pensées, et l’on peut y lire en creux 
le portrait de la religieuse dénoncé au nom du progrès  : «  Plus la science progresse, 
plus apparaît l’importance du rôle de l’infirmière ; plus il devient manifeste que, pour 
remplir ce rôle, le bon vouloir, le dévouement, l’abnégation même ne suffisent pas : il 
4 Archives des Filles de la Charité (maison mère, Paris) [AFCP], 137 : diplômes d’infirmière, carnet, 
1900-1921. 
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y faut de plus une instruction technique5. » C’était sans compter la détermination des 
religieuses à ne pas se laisser retirer les malades après les enfants, alors que la pre-
mière vague de laïcisation des écoles publiques des années 1880 a repris de plus belle 
au début des années 1900 (Sorrel, 2003). Face à la pression législative et fiscale, les reli-
gieuses peuvent toutefois compter sur le soutien des administrateurs d’hôpitaux et des 
maisons de charité. Le mouvement retombe ensuite, le diplôme n’étant pas obligatoire 
et la crainte des expulsions s’affaiblissant. Quatorze écoles d’infirmières sont ainsi 
créées avant 1905, mais seulement neuf entre 1905 et 1928 (Chevandier, 2009 : 202). Une 
reprise apparaît nettement à l’heure du premier conflit mondial et dans l’immédiat 
après-guerre, alors que les besoins sont criants, tant dans les hôpitaux et ambulances 
de campagne pendant la guerre que dans le contexte de reconstruction qui passe par la 
lutte contre la tuberculose.
Les Filles de la Charité investissent d’abord le diplôme d’infirmière de la Croix-Rouge, 
probablement au dispensaire-école créé en 1899 à Paris dans le quartier de Plaisance. 
La première promotion de 1900 compte dix sœurs, dont six de la maison mère et deux 
de l’hôpital d’Elbeuf sur lequel le maire radical fait planer une menace d’expulsion 
(Verdier, 1995). Trois sessions ont lieu en mars, juin et octobre 1901 où l’on retrouve à 
nouveau quatre sœurs d’Elbeuf. En mars 1902, trente-huit sœurs avaient été diplômées, 
principalement issues des maisons de charité parisiennes plus menacées, mais aussi de 
quelques hôpitaux de province comme Vichy ou Clermont-Ferrand.
À partir de 1902, l’hôpital parisien Saint-Joseph prend le relais et centralise la for-
mation des Filles de la Charité. Les supérieures d’hôpitaux et de maisons de charité 
rechignent cependant à envoyer leurs sœurs qui manquent alors dans les services6 
Saint-Joseph forme quatre-vingt-neuf sœurs entre 1902 et 1905. L’une d’elles se sou-
vient : « On étudiait le soir, elle [sœur Inchelin] interrogeait, répétait les cours, emboî-
tait les os d’un vieux squelette, pansait “Prospérine” du laboratoire, faisait légèrement 
les pointes de feu ou apprenait à donner des lavements au bock et non au clysopompe, 
etc.7 » En fait, ces trois mois de formation sanctionnés par un examen non officiel ne 
font rapidement plus le poids face aux « écoles » mises en place dans les hôpitaux pu-
blics. Celles-ci présentent un double avantage : la formation a lieu sur place, évitant de 
désorganiser les services par une absence prolongée à Paris, et le diplôme a une valeur 
légale.
Les premières promotions sont celles de l’hôtel-Dieu d’Amiens (novembre 1902), de 
l’hôpital Saint-Jacques à Toulouse (juillet 1903), des hôpitaux Saint-Éloi et général de 
Montpellier (septembre 1903), de l’hôpital général à Angers (juillet 1904), Saint-André à 
Bordeaux (automne 1904). Les débuts sont assez hésitants, car les hôpitaux sont censés 
couvrir eux-mêmes les dépenses. On attend des médecins, intéressés à la formation des 
5 Circulaire aux préfets du 28 octobre 1902, publiée au Journal officiel le 30 octobre.
6 AFCP, 1939, lettres des sœurs servantes à la supérieure générale : Saint-Omer (26 février 1903), 
Guise (28 février 1903), Compiègne (1er mars 1903), etc.
7 AFCP, 8, «  Conférence tenue à l’hôpital Saint-Joseph sur les vertus de notre vénérée mère 
Inchelin », janvier 1941.
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« auxiliaires vraiment capables de les seconder », qu’ils donnent des cours bénévole-
ment. « Ces Messieurs viennent ou ne viennent pas, note la supérieure de l’hôtel-Dieu 
de Laon, arrivent à l’heure ou sont en retard, tout cela leur est indifférent et les pauvres 
sœurs sont là à se morfondre en les attendant8  ! » C’est finalement le chirurgien qui 
finit par donner les cours préparatoires aux examens. La plupart de ces écoles n’eurent 
qu’une existence éphémère, les hôpitaux se contentant d’un effort massif, mais non 
répété.
2. 	 Deux	modèles	de	formation
Bordeaux offre un cas bien documenté où s’affrontent deux conceptions du modèle 
infirmier (Schultheiss, 2001). Soutenue par le maire, le docteur Paul-Louis Lande, la 
directrice de l’école d’infirmières de la Maison de santé protestante veut s’inspirer du 
modèle anglais où les nurses sont recrutées au sein de la middle class, dont la moralité 
paraît plus assurée, ainsi que l’aptitude à assimiler une réelle formation, que les filles 
des milieux populaires (Diebolt, Fouché, 2011). Dans sa thèse de médecine de la faculté 
de Montpellier, Anna-Émilie Hamilton avait sévèrement jugé aussi bien les infirmières 
des hôpitaux parisiens laïcisés que les religieuses9. Les Filles de la Charité voient d’un 
très mauvais œil l’introduction des « cheftaines » de la MSP au sein de l’hôpital Saint-
André, peu désireuses de placer leurs élèves sous l’autorité de laïques. Elles sont sou-
tenues par une partie de la commission de l’hôpital et des républicains modérés du 
conseil municipal qui craignent une laïcisation rampante du personnel, tout comme 
par les médecins de la Réunion médico-chirurgicale qui tiennent à leur pouvoir médi-
cal au sein de l’hôpital. Le modèle d’autorité Lande-Hamilton repose en effet sur une 
chaîne garde-malade/directrice/administrateurs, tandis que les médecins lui opposent 
infirmières laïques/sœurs directrices de salle/médecins. Un compromis est finalement 
trouvé en 1904. L’école aura deux sections  : l’une à l’hôpital du Tondu pour les élèves 
infirmières laïques – sur le modèle de la MSP –, l’autre à l’hôpital Saint-André pour les 
congréganistes.
L’école bordelaise est l’une des rares à se conformer à la circulaire de 1902, avec qui 
plus est deux années de formation : 173 Filles de la Charité y sont passées de 1904 à 1921. 
Toutefois, si l’école forme plus de religieuses que de laïques à ses débuts, la proportion 
s’est déjà inversée à la veille de la Première Guerre mondiale10. Toutes n’en reçoivent 
pas moins la même formation : « instruction théorique » par les médecins, chirurgiens 
et pharmaciens des hôpitaux la première année, sanctionnée par un examen qui donne 
accès à la deuxième année d’« instruction pratique ». Un certificat d’aptitude profession-
nelle est alors délivré. Les cours sont les suivants : anatomie et physiologie (8 leçons), 
8 AFCP, 1939, lettre de la sœur servante à la supérieure générale, Laon, 7 mars 1903.
9 hamilton A.-E. (1900), Considérations sur les infirmières des hôpitaux, thèse, n° 55, Montpellier, impr. 
centrale du Midi.
10 1905-1909 : 53 % de religieuses pour 47 % de laïques (pour 23 diplômées par an) ; 1915-1919 : 
29 % de religieuses pour 71 % de laïques (pour 22 diplômées par an), d’après Pierre Guillaume 
(2006).
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santé et hygiène (6 leçons), affections médicales (5 leçons), affections chirurgicales (5 
leçons), soins généraux à donner aux malades et aux blessés (4 leçons), soins médicaux 
(6 leçons), soins chirurgicaux (6 leçons), bandages et appareils (20 à 24 leçons), petite 
pharmacie (4 à 6 leçons)11. En réalité, le service de salle commence dès la première 
année, aussi bien de jour que de nuit. C’est le lieu d’apprentissages pratiques (faire les 
lits, la toilette des malades, rédiger le rapport de nuit), mais aussi d’intériorisation des 
hiérarchies de l’hôpital : seule la cheftaine suit la visite du chef de service et consigne 
ses ordres sur une ardoise (médications, régime alimentaire), tandis qu’infirmières et 
élèves doivent « se tenir prêtes à accourir au premier appel ».
Un autre modèle de formation, extra-hospitalier, s’est également développé. La Croix-
Rouge anime en province un réseau de dispensaires-écoles qui fournit aux cornettes 
des maisons de charité ou des petits hôpitaux la possibilité d’obtenir le diplôme recon-
nu de la Société de secours aux blessés militaires. Trois cent cinquante-cinq d’entre 
elles sont ainsi formées, soit 31 % des sœurs diplômées de 1900 à 1921. La formation est 
plus légère : quatre mois de cours théoriques et pratiques sanctionnés par un diplôme 
simple d’« infirmière ». L’examen comprend quatre épreuves : un écrit et un oral (méde-
cine, chirurgie et hygiène), une épreuve pratique et une épreuve de pansements. Deux 
années d’études supplémentaires, sous forme d’une deuxième formation de quatre 
mois et d’exercice en hôpital ou dispensaire, permettent de présenter le diplôme supé-
rieur de « surveillante » (mêmes épreuves, plus physiologie, pharmacie et administra-
tion hospitalière12).
À Paris, les Filles de la Charité devaient aussi mettre sur pied une importante école, 
rue de la Glacière (XIIIe arrondissement), portant le nom d’hôpital-école Heine-Fould 
du nom des donateurs philanthropes. Cette importante maison comptait dix-sept 
sœurs et quatorze employées à la veille de 1914. On y trouve un orphelinat de soixante 
lits, un patronage de 300 jeunes filles, une crèche de trente berceaux et un fourneau 
économique. Les sœurs disposent d’une pharmacie, visitent à domicile et consultent 
au dispensaire-hôpital qui assure la formation pratique de l’école d’infirmières grâce à 
ses trente lits13. Témoignant de préoccupations tant sanitaires que sociales, l’école veut 
fournir à des « femmes de condition modeste le moyen de gagner honnêtement leur 
vie, et de faire œuvre utile14 ». Aussi les listes de promotions mêlent-elles demoiselles, 
quelques dames et sœurs de différentes congrégations.
L’organisation est calquée sur les écoles d’hôpitaux. Les cours théoriques de première 
année sont donnés par les médecins et chirurgiens du dispensaire. Ils sont répartis, 
d’après le programme de 1917, en deux degrés, outre des cours facultatifs d’administra-
tion hospitalière :
11 AFCP, 2003, Hospices civils de Bordeaux. École d’infirmières. Règlements, Bordeaux, impr. Ragot, 1904 ; 
« Programme du service de l’école des gardes-malades de l’hôpital Saint-André », 9 p., s.d. [1904].
12 AFCP, 1990, Société de secours aux blessés militaires. Croix-Rouge française. Dispensaires-écoles des 
dames infirmières pour le temps de guerre. Règlement général, Paris, 19 rue Matignon, 1909, 19 p.
13 AFCP, 79/2, visite de la sœur Froidefond, 9-13 décembre 1914.
14 AFCP, 2015, dispensaire-hôpital Heine-Fould : diplômes de l’école d’infirmières professionnelles, 
registre, 1905-1926.
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Cours de premier degré 
(généraux)




Anatomie et physiologie Ophtalmologie
Administration et gestion 
hospitalière
Chirurgie Oto-rhino-laryngologie Comptabilité
Hygiène et applications 
médicales
Massage
Sténographie et  
dactylographie
Pathologie médicale Électrothérapie
Cuisine à l’usage des 
malades
Hygiène de la tuberculose
PuéricultureCours pratique de bandage 
et d’instruments
Figure 2 : Cours De l’éCole D’inFirmières De la rue De la glaCière (paris Xiiie) en 191715. 
Chaque cours comporte entre dix et vingt leçons. L’examen donne accès à l’année de 
pratique. Les monitrices sont les sœurs de Saint-Vincent-de-Paul, elles-mêmes diplô-
mées de l’école, placées sous l’autorité de leur consœur directrice. Les élèves passent 
dans les différents services. Elles finissent par un stage dans un hôpital plus impor-
tant, le plus souvent à l’hôpital militaire du Val-de-Grâce, à Saint-Joseph, à Necker ou 
à la SSBM. Les cours facultatifs révèlent aussi une certaine fluidité entre métiers qui 
tendent à se féminiser (Gardey, 2001). Au même moment, les syndicats féminins catho-
liques auxquels les religieuses sont associées (Syndicats de l’Abbaye et Fédération des 
Capucines) répondent aussi par la formation professionnelle et l’enseignement ména-
ger à une demande croissante de main-d’œuvre féminine dans les emplois de service 
(Chabot, 2003).
3. 	 L’effet	accélérateur	de	la	lutte	contre	la	tuberculose
La Première Guerre mondiale suscite, on le sait, un climat d’« union sacrée » qui sus-
pend la politique de laïcisation et le mouvement d’exil des congrégations d’avant-guerre 
(Boniface, 2014). Une soixantaine de Filles de la Charité répond en août 1914 à l’appel 
aux femmes françaises du président du Conseil, René Viviani, en rejoignant les am-
bulances de la Croix-Rouge dans l’est de la France où l’offensive est attendue. Maladie 
des pauvres et des villes (Guillaume, 1986), la tuberculose connaît un regain à la faveur 
de la guerre. Affaiblis par les conditions de la guerre de tranchées, les soldats « réfor-
més n° 2 » rentrent dans leur famille qu’ils contribuent à contaminer. Sous impulsion 
américaine (American Field Service, Croix-Rouge, Fondation Rockfeller), relayée par les 
pouvoirs publics français (lois Bourgeois de 1916 et Honnorat de 1919), des dispensaires 
sont établis et des infirmières-visiteuses formées, un peu dans la confusion toutefois.
15 AFCP, 392/3, Programme des cours d’infirmières faits à l’hôpital-école Heine Fould. Paris. 35, rue de 
la Glacière. Année 1917, prospectus, 8 p.
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Le nouveau climat politique conduit à associer les religieuses aux initiatives tant pu-
bliques que privées (Dessertine, Faure, 1988). Cent quinze passent le certificat d’études 
de lutte antituberculeuse, principalement à Paris en 1917-1918 – dont toutes les sœurs 
de l’hôpital Saint-Joseph – et à Bordeaux en 1919-192016. L’élan se poursuit après-guerre 
avec le diplôme de visiteuse d’hygiène. Le vocabulaire est alors tout militaire. Le bacille 
est le nouvel ennemi à abattre. En 1920, la maréchale Foch crée une « association de 
préservation antituberculeuse », dite Association d’hygiène sociale, pour les familles 
pauvres du VIe arrondissement de Paris, reconnue d’utilité publique en 1922. Elle in-
voque «  l’union sacrée » pour rassembler «  le voile des infirmières et la cornette des 
sœurs de Saint-Vincent-de-Paul » sous la houlette commune du médecin17.
Le dispensaire de la rue Saint-André-des-Arts est chargé de l’assistance médicale gra-
tuite tandis que l’association, dont les membres bienfaiteurs appartiennent à la bonne 
société parisienne, finance la partie charitable : allocations aux pères privés de travail 
pendant leur cure, secours pour une nourriture de meilleure qualité et plus abondante, 
placement en sanatorium et préventorium, vestiaire, fourniture de travail à domicile 
pour les femmes, rapatriement des enfants à la campagne, bref le répertoire charitable 
classique mis au goût du jour ; il s’agit de lutter contre la tuberculose, fléau social autant 
que sanitaire. Le don par Mme Brugnon du château de Beaujeu (Haute-Saône), entouré 
de quatorze hectares, permet d’établir un préventorium de cent lits pour fillettes pré-
tuberculeuses de cinq à douze ans. Les enfants sont copieusement nourris par les neuf 
sœurs qui rayonnent aussi dans la paroisse  : visite des pauvres malades, patronage, 
catéchisme18. Partout en France, d’Arcachon (Gironde) à Briançon (Hautes-Alpes), de 
Palavas (Hérault) à Cabourg (Calvados), les sœurs transforment leurs maisons à la cam-
pagne en « préventorium », « sanatorium », « sanatorium marin », « aérium », colonie de 
« cure d’air » ou de « cure marine », ou encore en « dispensaires antituberculeux », soit 
une vingtaine de maisons en 193019. D’autres congrégations participent au mouvement, 
comme les sœurs de la Présentation de Tours (Henry, 2007). L’ordre et la propreté, qui 
relèvent du vocabulaire classique, l’hygiène et le bon air plus neufs, constituent un 
motif récurrent des rapports d’inspection.
La guerre et l’union sacrée, aussi bien que la lutte contre la tuberculose, fonctionnent 
ainsi sur un double registre, comme contexte mobilisateur et comme répertoire de sens 
pour les acteurs. Les besoins du moment accélèrent la professionnalisation infirmière 
grâce à la mise entre parenthèses de l’idéologie combiste. L’intervention philanthro-
pique américaine y contribue, tant parce qu’elle voit dans l’Europe un champ réfor-
mateur où appliquer ses méthodes hygiénistes que parce que le métier d’infirmière 
s’est construit plus tôt outre-Atlantique en réponse à des enjeux de concurrence écono-
16 AFCP, reg. 137 et 2015, cités.
17 AFCP, 1990, Compte rendu des travaux et de l’organisation de l’association de préservation antitubercu-
leuse dite Association d’hygiène sociale du VIe arrondissement de Paris..., Paris, impr. réunies, s.d. [1928].
18 AFCP, 82/3, visite de la sœur Duviau, 11 mars 1927.
19 Établissements des Filles de la Charité de Saint-Vincent-de-Paul. France et maisons principales de l’étran-
ger, Paris, impr. Dumoulin, 1930.
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mique entre hôpitaux plus qu’entre statuts religieux ou laïcs. Mais c’est aussi un réper-
toire nouveau de sens qui se déploie dans une formidable association/confusion entre 
les registres sanitaire et social propices à l’action religieuse : le « pauvre malade » cher 
à la Réforme catholique au XVIIe siècle est toujours de saison à l’heure de la « sanitari-
sation du social », soulignée dans le contexte lyonnais par Axelle Brodiez-Dolino (2013).
4. 	 La	morale	professionnelle	de	l’infirmière
Si la définition du métier d’infirmière repose essentiellement sur des compétences 
techniques, les religieuses insistent aussi sur leur complément moral. Elles sont ici en 
terrain « naturel ». Sœur Mathilde Inchelin (1861-1940) devait particulièrement s’y atte-
ler au sein de l’hôpital Saint-Joseph dont elle est supérieure de 1900 à 1922, puis de 1928 
à sa mort. Elle y délivre des cours de « morale professionnelle ».
La question d’un manuel est évoquée dès 1903 pour remplacer celui de l’anticlérical 
Bourneville dont on se servait dans les premières écoles d’infirmières20. Un certain abbé 
Charles Vincq, qui a suivi les premiers cours de Saint-Joseph, fait une proposition à la 
communauté qui est refusée21. Soumis à un médecin, celui-ci trouve que l’infirmière y 
empiète sur le terrain du diagnostic. Véronique Leroux-Hugon (1987 : 61-62) a en effet 
montré qu’avec la spécialisation des services, les actes techniques se multiplient et sont 
abandonnés aux infirmières tandis que les médecins se réservent les actes plus nobles 
et le diagnostic. Le supérieur général, M. Fiat, repousse quant à lui « avec indignation la 
pensée des gravures » dans la pure tradition de réserve imposée aux religieuses, même 
soignantes, à l’égard du sexe22. On voit à quelles réserves masculines, corporatives d’un 
côté, cléricales de l’autre, se heurte l’affirmation de la profession d’infirmière. En 1914, 
sœur Inchelin travaille à un projet qui n’aboutit pas et ce n’est qu’en 1935 que paraît 
le Manuel des Filles de la Charité servantes des pauvres malades à l’hôpital et dans la visite 
à domicile (191 pages). L’ouvrage évacue complètement l’aspect technique ; à vrai dire, 
c’est surtout un manuel de déontologie qui est un peu le pendant de la Morale profes-
sionnelle de l’infirmière (1926) de Léonie Chaptal. Il vise avant tout à définir le rôle de 
l’infirmière, sa responsabilité vis-à-vis des malades et du corps médical. La conscience 
professionnelle, qui passe par un souci constant de sa formation, est un élément es-
sentiel de l’éthique de l’infirmière. Mais l’ouvrage vise aussi à l’articuler avec l’identité 
de Fille de la Charité. Celle-ci tient en un certain nombre d’attitudes : vigilance, prière, 
20 Désiré-Magloire Bourneville (1840-1909), libre-penseur militant de la génération scientiste for-
mée par la Faculté de médecine de Paris sous le Second Empire, est l’un des plus ardents promo-
teurs de la laïcisation des hôpitaux au conseil municipal de Paris où il siège de 1876 à 1883. Il signe 
dans le même sens de nombreux articles pour Le Progrès médical et s’en prend particulièrement 
aux Filles de la Charité, si présentes dans la capitale, voyant en elles « l’ordre le plus puissant, le 
plus hostile aux idées modernes et le plus récalcitrant aux ordres de l’administration » (discours à 
l’école d’infirmières de la Salpêtrière, 1883, cité par Jacqueline Lalouette, 2007 : 64). Il avait publié 
en 1878 un Manuel pratique de la garde-malade et de l’infirmière, plusieurs fois réédité.
21 L’ouvrage parut néanmoins sous le titre Manuel des hospitalières et des gardes-malades (Poussielgue, 
1904, VIII-540 p., fig.) et connut de multiples rééditions jusqu’en 1939.
22 AFCP, 2015, affaires légales, séance du 15 février 1903. La question des accouchements est l’un 
de ces sujets sensibles (Jusseaume, 2012).
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mortification, modestie, réserve, détachement des choses de la terre, patience, maîtrise 
de soi, abnégation, énergie, constance dans l’effort, discrétion, silence, ordre, ponctua-
lité, douceur, compassion, cordialité, etc. Dans la version laïque de Léonie Chaptal, cela 
donne : sincérité, loyauté, droiture de conscience, bonté, sympathie, courage du devoir, 
silence, patience, etc. Les vieilles règles de saint Vincent de Paul font l’objet d’une relec-
ture pour, par exemple, déduire des prescriptions sur le « silence » la notion de « secret 
professionnel ». Dans ses cours de morale professionnelle, sœur Inchelin cherchait à 
unir métier et vocation au sein d’une belle formule : c’est une « profession d’amour23 ».
5. 	 L’insuffisante	formation	des	religieuses	soignantes	dans		
les	années 1930
Les années 1930 devaient voir les Filles de la Charité reprendre l’effort de formation 
sous la contrainte législative. Un décret du 27 avril 1933 offre aux hospitalières justi-
fiant un certain nombre d’années d’exercice de passer l’examen de récupération du 
diplôme d’État. Les exigences s’accroissent encore en 1937-1938 avec l’obligation d’être 
diplômée dans les trois ans, tandis que le baccalauréat ou le brevet supérieur sont exi-
gés à l’entrée des écoles d’infirmières. Une nouvelle fois cependant, un examen de récu-
pération est ouvert aux infirmières justifiant dix ans d’exercice. Le monde catholique 
est mobilisé. Lors du Congrès international des infirmières catholiques, qui se tient 
à Rome en 1935, les Filles de la Charité annoncent l’ouverture de leur école de l’hôpi-
tal Saint-Joseph à toutes les communautés hospitalières. En 1936, le décret Constans 
ac Sedula encourage la formation des religieuses. «  Voudrions-nous aujourd’hui que 
Dieu caché dans les pauvres fût mieux soigné par des infirmières laïques que par ses 
épouses ? » interroge la revue de la Compagnie, Les Échos, en septembre 1938. La diffi-
culté rencontrée par les religieuses dans les hôpitaux tient au nombre croissant d’in-
firmières laïques diplômées, aux moindres compétences des sœurs qui ont gagné leur 
diplôme par équivalence ou récupération, aux carences enfin de leur formation initiale 
(en orthographe, en calcul) que révèlent les premiers examens d’entrée aux écoles en 
194124.
Ces difficultés sont toutefois palpables dès les années 1920 dans les grands hôpitaux. 
À Montpellier, par exemple, les cornettes desservent l’hôpital général et l’hôpital Saint-
Éloi, dotés de 850 lits pour le premier, 700 pour le second. Ils connaissent un important 
développement avec modernisation des services et construction de bâtiments. Face à 
ces structures gourmandes en personnel, les supérieures essaient de placer au moins 
une sœur par service, non sans difficulté lorsque celles-ci tombent malades ou que les 
professeurs les jugent incompétentes.
23 AFCP, 8, « Morale professionnelle. Hôpital Saint-Joseph. Années 1938-1939 », cahier ms.
24 Les Rayons, décembre 1941, p. 219.
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Les notes personnelles des sœurs consignées dans les rapports d’inspection de la com-









Figure 3 : répartition par âge Des Filles De la Charité De l’hôpital saint-éloi De montpellier  
en 1926 et 1935.
Si le nombre de sœurs reste constant à l’hôpital Saint-Éloi dans l’entre-deux-guerres, 
on observe un net rajeunissement. La moyenne d’âge passe de 52 ans et 28 de vocation 
à 44 ans et 19 de vocation. Seules dix-sept sœurs présentes en 1926 sont toujours là en 
1935, soit vingt-cinq sœurs nouvelles. L’important turn-over transforme les équilibres 
démographiques au sein de l’hôpital : les sœurs de 50-70 ans diminuent fortement au 
profit des 25-40 ans. La perte sèche d’expérience liée à l’âge est compensée par un net 






non renseigné 1 1
Total 40 42
Figure 4 : niveau D’instruCtion Des Filles De la Charité De l’hôpital saint-éloi en 1926 et 1935.
Alors que la moitié des sœurs a une instruction élémentaire ou faible en 1926, les 
deux tiers affichent une bonne ou moyenne instruction en 1935. Ceci ne signifie pas 
pour autant que les sœurs de 1926 soient sans diplôme. Douze des sœurs qui ont gagné 
leur diplôme d’infirmière à Saint-Éloi en 1903 sont encore là ; or six d’entre elles sont 
considérées comme faibles. Mais seules deux jeunes sœurs de 25 et 26 ans préparent 
le brevet de capacité professionnelle, plus exigeant, créé en 1922. L’une est à la pou-
ponnière, l’autre au service de chirurgie enfant. En 1935, la situation est radicalement 
différente. Vingt-quatre sœurs sont désormais diplômées : seize ont obtenu le titre d’in-
25 AFCP, 78/2, 83/6, 87/6  : douze rapports de visite pour l’hôpital Saint-Éloi et l’hôpital général, 
1902-1935.
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firmière hospitalière diplômée d’État que l’une d’elles cumule avec celui de visiteuse 
d’hygiène sociale, quatre l’ont obtenu par équivalence et quatre par récupération. Elles 
sont placées dans les services de médecine et chirurgie, mais aussi d’opérations, cancé-
rologie, gynécologie, veille de nuit, tandis que les sœurs sans diplôme se trouvent dans 
les services généraux (buanderie, lingerie, cuisine, communauté) ou aux « étudiantes et 
stagiaires » de l’école d’infirmières.
Bref, à la veille de la Deuxième Guerre mondiale, dans un grand hôpital universitaire, 
les sœurs soignantes sont toutes des infirmières diplômées. Dans une congrégation 
où les sœurs circulent à l’échelle nationale, cet effort se fait néanmoins au détriment 
d’autres hôpitaux moins prestigieux comme celui d’Angers qui cumule une fonction 
d’hospice. Au milieu des années 1930, cette grosse maison compte plus de 2 000  lits, 
près de 70 sœurs, 30 médecins et chirurgiens, 120  infirmières, 50  infirmiers, 60 em-
ployés dans les services généraux. «  L’autorité des Sœurs décline chaque jour, note 
la visitatrice en 1936, et le personnel administratif et infirmier les respecte moins26. » 
Une des raisons pointées est l’insuffisante compétence des sœurs : la supérieure, sœur 
Briffaut, « s’épuise en combinaisons pour satisfaire les docteurs ».
Docteur en médecine 1
Diplôme par études 7
Diplôme par équivalence 20
Diplôme par récupération 14
Croix-Rouge 1
Sœurs en études 3
Sans diplôme 20
Sœurs âgées au repos 2
Total 68
Figure 5: Diplômes D’inFirmière Des Filles De la Charité à l’hôpital-hospiCe D’angers en 1936.
Entre les sœurs diplômées par études, plus jeunes et peu nombreuses, et le gros des 
effectifs, les sœurs sans diplôme ou par équivalence, les différences sont profondes. 
Mais c’est parmi celles-ci que se recrutent les sœurs affectées aux services généraux 
ou placées aux salles de « vieillards » hommes ou femmes. L’école d’infirmières, dirigée 
par sœur Anne-Marie Desgruelles – 34 ans, huit de vocation et docteur en médecine – 
compte trente-trois élèves dont seulement huit religieuses et trois Filles de la Charité. 
C’est dire combien les cornettes perdent du terrain sur tous les fronts.
Une autre raison du recul des sœurs au sein de l’hôpital est la syndicalisation crois-
sante du personnel qui rejette de plus en plus l’autorité religieuse au nom de la légiti-
mité professionnelle. Le manuel de 1935 invite les sœurs à beaucoup de tact, conseils 
renouvelés à l’heure du Front populaire. Bien que les personnels hospitaliers n’aient 
26 AFCP, 86/1, visite de sœur Lebrun, 17-22 août 1936.
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pas participé aux grèves du printemps  1936, l’hôpital d’Angers connaît quelques re-
mous : « L’état actuel des esprits crée des difficultés sans nombre à nos sœurs. Environ 
2/3 des employés ont adhéré aux syndicats chrétiens (CFTC), l’autre tiers à la CGT […]. 
Déjà plusieurs conflits se sont élevés, et menacent de continuer. Le rôle de nos sœurs 
doit être d’une extrême prudence27. » La syndicalisation, ancienne dans le milieu hospi-
talier, connaît alors une nette accélération aussi bien à la Fédération CGT des services 
publics et des services de santé qu’à la Fédération des syndicats professionnels des ser-
vices hospitaliers et sociaux de la CFTC, récemment constituée (Chevandier, 2009 : 162).
L’horizon n’est pas rassurant pour les religieuses qui soignent. Un arrêté du 9 avril 
1939 envisage en effet la généralisation des écoles d’infirmières dans les hôpitaux de 
plus de cent lits, ce qui entraînerait une « multiplication des diplômées » laïques :
Actuellement les sœurs sont toujours considérées comme chefs de service dans 
leurs salles, et le personnel subalterne, filles de salle, infirmiers, se prête volon-
tiers à rendre les services qu’elles lui demandent. Mais en serait-il de même si 
tout ce personnel possédait le diplôme d’État ? Pourquoi la sœur aurait-elle le 
droit de le commander, si celui-ci possédait un diplôme équivalent28 ?
6. 	 La	mise	à	mal	des	sphères	séparées
Les Filles de la Charité sont ici dans une impasse. Rien en effet ne justifie plus une telle 
hiérarchie entre femmes dans un hôpital où une même fonction (infirmière), garantie 
par une formation et un diplôme identiques, l’emporte sur le statut (religieux/laïc). Les 
religieuses se sont toujours définies jusqu’alors par la distanciation  : espaces réser-
vés, habit, langage et gestuelle distincts, absence de familiarité, carrières propres. La 
proximité au sein de l’hôpital avec d’autres personnels suscite néanmoins des conflits 
de territoire et de compétence qui s’inscrivent dans le temps long. Les chirurgiens au 
XVIIe siècle, les pharmaciens aux XVIIIe et XIXe siècles, les économes puis les direc-
teurs au XIXe siècle revendiquent un espace dont ils excluent les sœurs, qui doivent en 
outre témoigner de la déférence attendue par les hiérarchies masculines de l’hôpital. Le 
manuel de 1935 est sans ambiguïté : aux administrateurs, on doit une « entière subordi-
nation ». La profession d’infirmière présente au XXe siècle une évolution un peu diffé-
rente. Une fois passé le climat laïciste du début du siècle, finalement marginal hormis 
à Paris qui fait figure d’exception dans le paysage hospitalier, il s’agit plutôt d’intégrer 
compétences professionnelles et vertus congréganistes, le consensus reposant sur la 
définition d’un métier féminin qui n’empiète pas sur les espaces masculins, en par-
ticulier celui des médecins. On observe des évolutions similaires chez les infirmières 
visiteuses laïques (Dessertine, 2013). Les Filles de la Charité doivent ainsi accepter une 
représentation féminine de leur métier, là où elles avaient plutôt l’habitude d’exalter 
les vertus viriles – sur le modèle religieux de la « femme forte » – des sœurs soignantes.
27 Ibid.
28 Les Échos, août 1939.
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Le processus d’uniformisation genrée et professionnelle de l’infirmière est conforté 
par l’apparition d’associations professionnelles. Nées dans des milieux laïques, forte-
ment structurées, développant une identité propre, elles visent à regrouper toutes les 
infirmières concurrençant le cadre congréganiste qui structure la vie des seules reli-
gieuses soignantes.
Le premier moment est celui de la Grande Guerre. Les besoins en personnel médical 
comme la priorité donnée à la lutte contre la tuberculose conduisent à la formation de 
l’Association des infirmières visiteuses de France. Celle-ci rassemble des infirmières 
diplômées, laïques comme religieuses, dont elle se propose de compléter la formation 
théorique et pratique de soins à domicile. Ses infirmières visitent les malades indigents 
désignés par les bureaux de bienfaisance, les hôpitaux ou les dispensaires, luttent 
contre les fléaux que sont la tuberculose et l’alcoolisme par l’éducation hygiéniste des 
familles visitées, les conseillent sur leurs droits et les orientent vers les services ad hoc 
(mutualités, assurances, retraites, œuvres d’assistance, etc.). L’organisation locale de 
l’association, sous la houlette de chefs d’équipe par arrondissement, a conduit certaines 
Filles de la Charité à s’y associer. Mais l’association demande en 1915 l’adhésion massive 
des sœurs parisiennes. La Compagnie répond « que les Filles de la Charité visitant les 
pauvres depuis près de trois siècles, d’après les règles que leur a tracées saint Vincent, 
ne peuvent s’en écarter pour se conformer aux statuts et règlements de l’association ». 
Le poids de l’histoire, la totale disproportion entre une communauté reconnue et une 
nouvelle venue dans le champ des soins, une concurrence évidente sur le terrain de la 
visite à domicile conduisent à une prudente distance29.
L’entre-deux-guerres voit deux associations concurrentes tenter d’attirer les reli-
gieuses soignantes : l’Association nationale des infirmières diplômées de l’État français 
(ANIDEF) de Léonie Chaptal et l’Union catholique des services de santé et des services 
sociaux (UCSS) de Marie de Liron d’Airoles (Diebolt, 2012). À la première, une cinquan-
taine de Filles de la Charité a adhéré à titre personnel. Sa fondatrice, Mlle  Chaptal 
(1873-1937), est une femme d’œuvres typique de la bourgeoisie catholique et sociale pa-
risienne. Son frère, Emmanuel-Anatole, est curé dans le quartier de Plaisance où il tra-
vaille de concert avec Léonie tandis que leur sœur aînée Renée a pris la cornette en 1893 
(Rater-Garcette, 1996 : 74-82). Léonie est diplômée de la Croix-Rouge depuis 1899. Elle ob-
tient aussi son certificat d’aptitude en 1903, mais, face à la médiocrité de la formation 
de l’Assistance publique de Paris, elle crée sa propre « maison-école » d’infirmières en 
1905. Renée est en paroisse à Saint-Merry lorsqu’elle suit les cours de l’école des Filles 
de la Charité de la Glacière. Elle obtient avec mention son diplôme de la Croix-Rouge 
en 1907 et celui d’infirmière après deux ans d’études en 1909. Nul doute de la forte 
proximité des deux sœurs. Néanmoins, malgré les liens avérés de Léonie avec de nom-
breuses Filles de la Charité, l’association végète faute de recrues alors que les activités 
qu’elle propose (conférences, visites d’hôpitaux, publication d’un bulletin) ne sont pas 
29 AFCP, 1958, dossier « Association des infirmières visiteuses de France » : statuts, comptes ren-
dus, notes, 1914-1915.
Les rel ig ieuses qui  soignent            29
d’un grand intérêt pour les sœurs. Celles-ci posent aussi la question confessionnelle  : 
«  Une religieuse peut-elle faire partie d’une association neutre  ?  » L’Union de Marie 
d’Airoles réunit au contraire toutes les garanties de ce côté-là puisqu’elle prétend s’oc-
cuper des « intérêts religieux, moraux et professionnels de ses membres ». Mais l’objec-
tif catholique clairement affiché comme un moyen de reconquête du monde des soins 
n’apporte rien à la Compagnie, qui assure elle-même l’encadrement religieux de ses 
sœurs. Dans les deux cas, on voit que c’est moins la question professionnelle ou même 
religieuse qui fait problème qu’un principe d’unité  : ces organisations présentent le 
risque d’une autorité concurrente face aux sœurs censées trouver dans leur commu-
nauté la réponse à tous leurs besoins. Les Filles de la Charité, quoiqu’infirmières, se 
pensent d’abord en termes de corps. Néanmoins, les adhésions individuelles, comme la 
participation des sœurs aux congrès internationaux des associations catholiques d’in-
firmières à Rome en 1935 et à Londres en 1937, puis à celui des infirmières diplômées 
d’État en 1939, contribuent à relativiser la frontière entre la cornette des religieuses et 
le voile des infirmières laïques. Le processus d’uniformisation par le métier mine peu à 
peu le principe de différenciation fondateur de la vie consacrée.
Conclusion
Les religieuses qui soignent ont relevé en France le défi de la professionnalisation im-
posé par les pouvoirs publics, contribuant à l’avènement de l’infirmière moderne. Trois 
moments sont clairement apparus. Les années  1900-1914 s’ouvrent sur les combats 
pour la laïcisation de l’hôpital, tempérés toutefois par les habitudes d’accommodement 
des milieux réformateurs qui tiennent à distance le politique pour mieux conjuguer 
action publique et privée. Une «  étonnante zone de trêve  », écrit Christian Topalov 
(2019  : 295), au cœur de laquelle les sœurs de Saint-Vincent de Paul conservent une 
position clé. Si l’obtention d’un brevet, sur le modèle de l’enseignement une génération 
plus tôt, demeure relativement facile, il contraint les hôpitaux employeurs des sœurs 
à un effort sans précédent de formation. À côté de ce modèle hospitalier existent aussi 
des formations indépendantes assurées par la Croix-Rouge ou les congrégations elles-
mêmes. Les années 1914-1930, au cours desquelles la guerre et la lutte contre la tuber-
culose forment à la fois un contexte accélérateur et un registre de sens pour les acteurs 
et actrices, voient la professionnalisation se renforcer. Passée l’urgence, il n’est plus 
possible de se contenter d’«  infirmières improvisées30 ». Le brevet de capacité profes-
sionnelle offrant le titre d’infirmière diplômée de l’État français (1922) consacre aussi 
bien la voie hospitalière promue jusqu’ici et la sanitarisation du social – on parle alors 
d’« hygiène sociale » – avec les infirmières-visiteuses (Henry, 2009). Les religieuses se 
coulent aisément dans ces deux moules, celui de l’hôpital où elles se sont maintenues 
et celui des soins à domicile ou en dispensaire qu’elles pratiquent depuis longtemps. 
Les années  1930 sont marquées par un nouveau seuil de professionnalisation sous 
30 Rapport au président de la République française du ministre de l’Hygiène, de l’assistance et de la 
prévoyance sociale, Paul Strauss, le 27 juin 1922, in Journal officiel, 1er juillet 1923.
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la contrainte du politique  : obligation du diplôme, hausse des exigences, séparation 
nette des infirmières et des assistantes sociales en 1938 (Bouquet, 1994  ; Pascal, 2014). 
Les religieuses hospitalières sont sous haute pression, entre médecins qui réclament 
des sœurs de plus en plus compétentes, infirmières laïques en nombre croissant qui 
se structurent en associations et syndicats et revendiquent leur juste place dans les 
services, et différenciation du « malade » et du « pauvre » qui relèvent désormais de 
deux professions (l’infirmière et l’assistante sociale) plutôt que d’une seule profession/
vocation (la religieuse infirmière).
Les enjeux de l’émergence du métier d’infirmière au premier XXe  siècle se situent 
ainsi à plusieurs niveaux pour les «  religieuses qui soignent  ». Le premier est de so-
cio-histoire des professions. Comment les religieuses s’insèrent-elles dans la définition 
progressive d’un métier par l’État républicain qui vient bouleverser les équilibres an-
térieurs hérités du concordat social napoléonien ? Elles se trouvent prises entre (1) les 
exigences croissantes de formation garanties par un diplôme dont elles ne maîtrisent 
pas l’attribution ; (2) les attentes genrées des médecins qui contribuent à la féminisa-
tion du métier d’infirmière (soumission et nature féminine du soin)  ; (3) les revendi-
cations de reconnaissance et d’égalité de carrière des infirmières laïques organisées 
en associations professionnelles et syndicats. Ces trois fronts prennent à rebours une 
longue tradition de relative autonomie des religieuses qui était la contrepartie de leur 
faible coût social  : formation in situ assurée par les sœurs expérimentées, gestion du 
personnel par les congrégations, partage du pouvoir médical et administratif au sein 
des hôpitaux, stricte séparation des religieuses et du personnel laïque féminin subal-
terne (Brejon de Lavergnée, 2019). Les religieuses ont dans l’ensemble témoigné d’une 
formidable capacité d’adaptation face à l’État et aux médecins – deux autorités avec 
lesquelles elles traitent de longue date –, habituées à remplir une mission de « service 
public ». Elles jouent le jeu de la formation et acceptent l’autorité croissante des méde-
cins à mesure que l’hôpital devient une machine à soigner plus qu’un outil de gestion 
des vulnérabilités sociales. Reste cependant aveugle dans notre analyse la question du 
salaire et des carrières, essentielle pourtant à une réflexion sur la professionnalisa-
tion  ; il faudrait pouvoir l’observer à l’échelle des archives des hôpitaux. Dans quelle 
mesure les trajectoires des infirmières religieuses et laïques se différencient-elles  ? 
Observe-t-on des convergences ?
Le deuxième enjeu est celui de sécularisation interne du catholicisme français. Les reli-
gieuses eurent en effet plus de mal à repenser leur place face au troisième acteur, les 
infirmières laïques et diplômées dont le nombre croissant témoigne de la tertiarisa-
tion de l’économie et de la généralisation d’un travail féminin de plus en plus qualifié 
(Battagliola, 2008). Souvent chrétiennes elles-mêmes, formées dans les écoles de sœurs, 
ces jeunes femmes n’ont désormais plus besoin de prendre la cornette pour exercer 
leur métier. Organisées en associations et syndicats, elles se forgent une identité de 
corps dont les religieuses s’excluent volontairement, car elles disposent, à travers leur 
congrégation, de leur propre structure de régulation. Mais si la formation et l’entrée 
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dans le métier sont identiques, si les tâches soignantes sont les mêmes, qu’est-ce qui dis-
tingue encore une religieuse infirmière de sa consœur laïque ? La professionnalisation 
a indéniablement contribué à brouiller la frontière entre religieux et laïcs alors que la 
première vocation est encore considérée comme plus parfaite par l’Église catholique. 
« C’est plutôt une infirmière qu’une Fille de la Charité » notait, réprobatrice, une visi-
tatrice au sujet d’une sœur de l’hôpital Saint-Joseph, à Paris, en 1917. Réciproquement, 
infirmières et assistantes sociales laïques envisagent souvent leur métier comme une 
vocation et restent célibataires, contribuant à relativiser la ligne de partage avec les 
religieuses (Knibiehler, 1980 : 30). Une autre laïcisation de fond s’est toutefois amorcée 
dans le rapport des soignantes à leurs publics : à une logique confessionnelle d’accom-
pagnement des malades – encore qu’une certaine prudence était de mise dans les hô-
pitaux civils et militaires publics dès le XIXe siècle – se substitue une logique laïcisée 
de genre. La profession d’infirmière n’est plus une affaire de « bonne sœur », mais un 
métier de femme laïque tenue à des soins et à une éthique. Ce serait une autre étude 
toutefois que d’observer les effets de cette laïcisation sur la relation soignant/patient.
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